Trasy przelotów
Pod trasą przelotów naddźwiękowych maszyn,
przekopując grządkę, znajduje
wydmuszkę chrząszcza;
podnosi i mówi:
skurwysyny, skurwysyny.
Dawne zimy
Zaginiony jesienią pies wiosną odnajduje się
w przydrożnym rowie. W otwartej klatce
żeber zbiera się woda. Podchodzi drugi
pies, chłepce.
Badania terenowe
Pod trasą przelotów balistycznych rakiet, w chacie
z kozich skór na skraju wioski mieszka
prostytutka, która nie potrafi
zachorować na AIDS;
poszukuje się także
organizmów odpornych na radiację.
Ubi
Wychodek naszego kuzynostwa po roztopach,
chybotliwe, nadpróchniałe
deski nad otchłanią;
myśli się o Himalajach,
o strefach Dysona.
2 %
Pod trasą przelotów wypasionych maszyn tubylcy
odparowują morską sól;
słychać szepty, że podobno nie mają nawet tych 2 %
neandertalskiego DNA, które my mamy.
Debiut
Pierwszy raz
szatkuje kapustę. Dowiaduje się,
że w głębi jest głąb.
Michał Sobol – ur. 1970, ostanio wydał tom wierszy „Wieść” (Nisza 2019) i opowiadanie „Brzeg” w antologii „Kwiatki polskie”.